Edna Matavel

Safira, Maria rapaz. Geração de homossexuais que assistimos. Assim fui apelidada no bairro.

Ainda pequena, costumava jogar à bola e berlindes na praça com os meninos. Ademais, em alguns campeonatos de futebol eu carregava à bola e dava o primeiro toque. Eu estava rodeada de meninos e a minha mãe, na maior naturalidade deixava-me brincar com eles, enquanto pelas costas, as vizinhas faziam comentários desnecessários, dizendo que um dia o meu comportamento teria consequências devastadoras.

Cresci brincando também com o meu irmão Rachid. Para mim, as brincadeiras das meninas eram sem graça e mesquinhas. Eu queria uma vida exacerbada e cheia de acção quanto a dos meninos. Comecei a sentir uma florescente atracção pelas coisas masculinas, o que passou a incomodar a minha mãe.

Tomava banho com o Rachid, e questionei o motivo de não ter o mesmo órgão genital masculino. Sentia um desejo enorme de possuir aquele órgão.

Quando completei os meus 17 anos de idade, comecei a envergar-me diferente do que era comum na qualidade de menina. Comecei a usar cortes a rigor típicos dos rapazes. Os meus amigos começaram a chamar-me “brô, djô” e trocávamos impressões como se de um homem realmente eu me tratasse. A minha dicção passou por metamorfose espontânea. Nas minhas férias, visitava as minhas primas e, durante a noite, acordava e apreciava-as passando as minhas mãos pelas suas partes íntimas. Admirada em ver a forma como se atraíam pelos rapazes, pesquisei se era possível trocar o meu órgão genital. De todas vezes que elas se trocavam diante de mim, sentia o meu corpo em comunicação com algo oculto, afinal de contas eram as tais hormonas a libertarem-se com uma profunda intensidade.

Conheci um grupo de amigos gays, que me apresentaram pessoas com as mesmas características que as minhas. Essas lésbicas despertaram o meu verdadeiro eu, incentivaram-me a assumir a minha homossexualidade. Quando finalmente decidi tirar a dúvida que jazia no coração da minha mãe e mostrar que era lésbica, a vergonha e o desprezo falaram mais alto ao ponto de me fazer escolher entre seguir com o caminho da homossexualidade ou continuar morando com ela. Senti na pele a dor da rejeição. O meu irmão ficou desapontado, os seus amigos zombavam dele por me ter como irmã, e ele dizia que eu era um erro cronológico (nossos ancestrais).

Frustrada pela forma como era discriminada, enveredei abusivamente no mundo do álcool, parei de frequentar a igreja porque olhavam para mim como a que infringia todas as regras da doutrina de Cristo. Comecei a andar com amigos viciados, o que me tornou em uma. Saía às primeiras horas de sexta-feira e só regressava ao final do dia de domingo, o que levou a minha mãe a marcar um encontro com os meus tios.

Proibiram-me de frequentar bares, mas o meu sangue circulava na veia toda vez que recebia uma mensagem dos meus amigos para curtir, eram os únicos que me apoiavam sem discriminação. O meus tios surpreenderam-me num dia em que cheguei à casa bem cedo e embriagada. Bateram-me ainda no portão como se estivessem a bater num homem, era a única forma que encontraram de me fazer mudar. Fiquei três dias sem sair de casa. Os meus amigos me encorajaram a seguir os meus instintos masculinos, fazendo-me acreditar que a minha família acabaria aceitando. Quando convalesci, voltei a má vida. Frustrada com o desprezo da minha família, comecei a usar drogas, o que só piorou o meu comportamento.

De todas as vezes que a minha mãe trancava a porta para mim, entrava pela janela do quarto ou passava a noite na capoeira com as galinhas. Tristeza para ela. Eu já não queria ser chamada Safira e, sim Safir, para dar sentido à minha personalidade.

Consegui um emprego e comecei a ganhar dinheirinho. Entretanto, o salário acabava em baladas, pagando rodadas para as mulheres que lá me atraíam. Em casa, mal conheciam o meu salário.

Num sábado, enquanto estava sob efeito da droga, levei a minha namorada para casa. A minha mãe insultou-me e eu a espanquei de forma brutal, porque não aceitava as minhas escolhas. No mesmo instante, ela apanhou AVC e eu lutava sempre com o Rachid. A minha vida presumia-se em estupefacientes e a minha arrogância fazia-me enxergar a minha família como um obstáculo.

Outro dia, as vizinhas levaram a minha mãe até ao bar onde me encontrava para ver de perto o que acontecia. Ficou traumatizada em ver a forma como os meus amigos gays empinavam a bunda mais do que as próprias mulheres que lá haviam, enquanto eu trocava intimidade com uma moça dentro de um carro. Foi aí que a minha mãe e o meu irmão decidiram sair de casa, e passei a morar sozinha. Tive a liberdade de fazer as minhas vontades. A minha casa virou abrigo de homossexuais. Todos os finais de semana haviam grandes festas. A casa estremecia com o barulho que se fazia sentir. Parecia um bordel.

Em uma noite de quinta-feira, voltando do trabalho, numa esquina sem iluminação, deparei-me com três homens mascarados. Fizeram uma roda, deram gargalhadas de gozo, e disseram então é a Maria rapaz. Espancaram-me e em seguida abusaram-me sexualmente, cada um à sua maneira, e, depois de terminarem o serviço, cuspiram-me o semblante. Não sei como cheguei a casa, só me lembro de ter aberto os olhos na minha cama com a minha namorada cuidando de mim. Tive de procurar ajuda médica, sofria algumas alterações com o decorrer dos dias, fiz exames de sangue dos quais descobri que estava grávida e tinha AIDS, fiquei desesperada e sem saber como contar à minha parceira. Quando ela teve conhecimento, separou-se de mim.

Tentei fazer aborto, mas não deu certo, passei dias de angústia e fiquei dois meses em depressão. Sentia vergonha de mim mesma, de estar em contacto com as pessoas. Banho tomava duas vezes a cada semana. Estava prestes a dar à luz e o mais doloroso é que desconhecia a paternidade da criança.

A minha mãe teve conhecimento e mesmo assim ficou indiferente. Ela falou com os meus tios e eles procuraram um médico tradicional para cuidar de mim. Julgavam que tinha problemas espirituais. Senti-me sem vida, um animal de estimação deambulando sem destino.

Meses depois do parto, levei a criança a um orfanato. Eu não me identificava com a maternidade. Voltei à vida de lésbica. Andei com mulheres diferentes das quais escondia que tinha AIDS. Achei que estivesse a curtir a vida, mas a vida estava a curtir-me. Parei de medicar para me afundar nas drogas. A minha depressão fez-me acreditar que estava bem enquanto me arruinava interiormente.

A minha mãe sempre foi vítima. As pessoas faziam questão de contar o que eu fazia e deixava de fazer. Depois de muito tempo, ela ligou-me a pedir que mudasse a minha conduta de vida porque eu a matava lentamente, eu não consenti e fui brutal com ela.

Dois meses depois, ela perdeu a vida e aí começou a minha grande depressão…

Por: Edna Matavel

O campo é um lugar inescrutável, tão silencioso que gera uma reflexão não planeada da existência e do dito princípio, só com a simplicidade com que as aves entoam em conexão com as folhas das árvores e o mar a longa distância. Como é bom contemplar a plenitude da natureza, o nascer e o pôr-do-sol. Foi sempre assim até que o barulho das armas de guerra assolaram aquele mato.

Dorca, campesina, como é habitual para as mulheres do campo, levantou-se às primeiras horas de quinta-feira para colocar a mão na machamba. Curiosamente, foi a única mulher a exercer o trabalho nas plantações. As suas companheiras ficaram na aldeia.

O campo é realmente diferente, um lugar sem descrição. Tudo o quanto acontece é de conhecimento colectivo. Surdina é utopia, porque até mesmo as árvores têm ouvidos para ouvir e olhos para ver.

Era ainda muito cedo, quando ouviu gritos de disparos que saíam das bandas de sua aldeia e, imediatamente, interrompeu o trabalho. Nesse dia, ela acreditou na protecção dos ancestrais. Seria a única a escapar da morte. Eram gritos de choro e clemência, tiros de gente preparada para exterminar pessoas inúteis no desenvolvimento de um país, podemos considerar um conjunto de alcateia. No mesmo instante, ela caminhou célere de desespero em direcção à sua casinha de palha. O passo era tão célere que bem perto da aldeia teve um movimento de inércia ao ver homens armados e cadáveres no chão. Observou de longe e viu o seu marido levar um tiro na cabeça por ter envergado uma camisa vermelha, que, por sinal, para estes homens que ouso chamar de terroristas, carregava um significado.

Sem saber o que fazer, Dorca derramou lágrimas de sangue em silêncio ao ver também o seu filho nas mãos de um destes homens. Eles aguardavam o seu companheiro que foi a busca de um pilão. Enquanto isso, faziam um movimento como se o miúdo fosse uma bola de basquetebol. Depois de acharem o pilão, colocaram o menino para ser pilado tipo um milho, mas, diferente deste, não sobraram nem restos para colocar dentro de um féretro e fazer-se um enterro digno.

A aldeia parecia uma vala comum com tamanha brutalidade que afectou o emocional da Dorca ao ponto de ficar por horas inconscientes, e, quando abriu os olhos, aproximou-se e não estava mais ninguém. É como se todos tivessem sido engolidos pela terra, seus dias passaram a ser lúgubres, as árvores e poucos animais que lhe sobraram foram as únicas testemunhas do que ela viveu. Tudo murchou. É como se a natureza entendesse o massacre que houve, as folhas mudaram de forma, ao invés de verdes, ganharam a cor vermelha de sangue dos seus donos já cadáveres.

A mulher do campo carregou o luto da sua família e de tantas outras campesinas assassinadas e violentadas por estranhos sem conhecer os direitos humanos, os seus ombros carregaram dor da enxada, e a sua alma traumas.

Cicatrizada pela dureza do seu trabalho, os seus pés denunciam as longas caminhadas que se igualam aos músculos de um homem que muito cedo percorre quilómetros em busca de sustento para sua família, e as suas mãos endurecidas com trabalho árduo da enxada debaixo do sol e acompanhados pelos movimentos da corda que tiram a água do poço, foram as únicas formas de sobrevivência para sustentar o único filho que o massacre não lhe tirou do seu ventre.

Mesmo gestante, Dorca procurou o seu poder no íntimo e usou, interrompendo o sono pela reconstrução do seu lar. Um minuto de repouso era resultado de um dia de trabalho perdido. Na ausência de um marido que lhe pudesse proteger, impávida, percorreu matos lutando com serpentes enquanto pastoreava o seu gado e tirando lenha nas árvores para preparar suas humildes refeições, mostrando que no campo, o trabalho funciona com lentes de género.

Depois de muito tempo de trabalho e gestante, deu à luz o seu filho Ezequias, sendo assistida por cabritos. Passaram anos, e o menino cresceu num mundo estranho. A sua mãe pouco falava. Foram tantos anos de solidão que acabou perdendo habilidades de fala.

Num belo dia, ela decidiu sentar com o seu filho para lhe contar como tudo começou. O menino dobrou-se em lágrimas ao saber que um dia existiram homens como ele, mas que a vida lhes tirou. Hoje, é um menino crescido e com uma visão surpreendente, como se os seus antepassados lhe estivessem a distribuir o conhecimento em jeito de recompensa. Ele disse à mãe que queria lutar pelos tais direitos humanos, mas sem nem saber por onde começar naquele mato infinito. Gritou por liberdade, mas ninguém podia ouvir a não ser as aves.

No final do mês de Agosto daquele ano, as energias renovaram-se. Parece que os gritos surtiram efeito. Sem nem esperar, passou um desses transportes ferroviários, o que é bem raro. Ezequias viu a oportunidade da sua vida. Gritou bem alto e uma vez que no campo não há sigilo, logo ouviram… O transporte parou e ele foi a correr. Sabe-se lá o que terá dito. Bem de longe, viu a sua mãe na aldeia e gritou mamã Dorca. Fixou o seu olhar nele e ele levantou os braços. Num movimento de nostalgia, disse: adeus, mãe, quero a tal liberdade e justiça.

Quando finalmente conseguiu uma companhia, a vida, uma vez mais, roubou-lhe. A mulher do campo ficou sozinha, como se este fosse o seu destino. Os seus animais e as suas plantações deram-lhe abraço de força enquanto fazia preces para que o filho não tivesse o mesmo destino que o pai e o irmão tiveram.

Edna Matavel

Nas noites de lua cheia, no calor do mês de Janeiro, na iluminação das lâmpadas do quarteirão 5, vêem-se corpos esticados nas barras de ferro do famoso bar local, um sobe e desce num pequeno edifício construído com material de zinco e tecto falso. É onde as mulheres iam mostrar seus dotes sedutores. Foi assim que Zuleica foi promovida.

Zuleica nasceu pobre e ainda novinha ficou órfã. Para se manter, começou a vender gelinhos na esquina do quarteirão. Com a sua beleza encantadora, quase todos adquiriam o seu produto, principalmente os homens. No entanto, ela decidiu parar de vender quando descobriu que atraía senhores abastados do bairro com o brilho da sua beleza. Passou a envergar mini-saias, roupas decotadas, ela era mais reluzente que um espelho.

A princípio, frequentava o bar para ganhar experiência, a convite de uma vizinha, e ficou impressionada com a forma como as mulheres usavam o seu corpo para ganhar dinheiro. Daí, decidiu engrenar, tornando-se prostituta e enveredou por esse mundo, abusando do álcool, injectando-se drogas para conseguir se relacionar com os seus clientes e, na maioria das vezes, homens barrigudos.

O dono do bar tinha um amigo que, por conseguinte, também era dono de um bar luxuoso na capital. Certo dia, numa sexta-feira, convidou-o para tomar um drink no seu bar e conhecer a periferia. Quando chegou e deparou-se com o brilho da doce jovem, antes de tomar o segundo drink, ficou fascinado com a forma com que Zuleica fazia a dança do cano, que, no mesmo instante, convidou-a para trabalhar no seu bar na cidade.

Foi assim que ela subiu ao salto, sem educação. Quando chegou à capital, viu a forma como a cidade era iluminada, é como se estivesse a ver o próprio paraíso, mas no início, teve problemas de socialização. As meretrizes da “Town” eram educadas e com toques de inteligência, o que atraía os empresários, e ela só tinha sua beleza como arma de combate.

De quando em vez, retornava à casa deixada pelos pais como herança, descendo em viaturas luxuosas, o que espantava a vizinhança.

Todos os homens despertavam interesse por ela, um pagando mais que o outro por horas de serviço. O dono do bar viu o seu negócio crescer com o trabalho de proxenetismo, principalmente com a chegada de Zuleica e isso gerou uma revolta e inveja por parte das outras garotas de programa. Ela começou a ganhar muito dinheiro, no entanto precisava de alguém para lhe ajudar na gestão, pois mal sabia assinar um cheque e, por isso, acabou criando uma amizade com uma de suas colegas de trabalho.

Com o passar do tempo, ela sentia-se assimilada, dobrava a língua para proferir de forma errada o léxico da língua portuguesa, gastou dinheiro com roupas de marca, passeios, flat’s, enquanto a sua casa escorria água toda vez que a chuva caísse. Começou a desprezar as colegas porque a beleza delas era resultado de cirurgias plásticas, e ela tinha uma beleza natural, que, durante anos, esteve escondida por detrás das casas de caniço. Elas decidiram unir-se contra ela, atacando o seu ponto fraco, que era a ignorância, expondo-a brutalmente até que os homens perdessem interesse por ela. A sua beleza não era suficiente para representar os clientes em grandes colóquios.

Ela decidiu voltar à sua casa para procurar por uma feiticeira que lhe pudesse ajudar, porém, a macumbeira deixou claro que as suas adversárias eram poderosas e só podia mandá-la para a líder das feiticeiras, que se encontrava em Ximondzo. E Zuleica, aflita, não tardou. Seguiu viagem. Quando lá chegou, foi bem recebida. A macumbeira deu-lhe remédios da sorte e poder para fortificar o seu trabalho.

De regresso a Maputo, ainda no autocarro, recebeu várias ligações de clientes querendo marcar expediente e uma das ligações foi do patrão que pretendia renovar o contrato para meretriz permanente. Não perdeu tempo e foi directo ao bar, trabalhou incansavelmente, fazia horas extras. Um mês depois, viajou para a África do Sul para prestar serviços aos mineiros e ficou por lá durante uma semana, e, quando chegou a Moçambique, arrendou um apartamento na Av. Julius Nyerere.

O ódio aumentou por parte das outras. Zuleica trabalhou a dobrar para mostrar que era capaz de atingir grandes níveis. Perdeu noites e, sem saber, alimentava o bichinho adormecido em seu organismo, e em pouco tempo enfraqueceu, perdeu o seu brilho, ia perdendo o seu corpo lindo, adoeceu e foi levada ao HCM, mas não melhorava e pediu alta para voltar a casa dos pais.

Quando chegou à sua casa, teve de procurar alguém que cuidasse dela, uma vez que não convalescia. Em pouco tempo virou uma preta desnutrida, a região dos olhos ficou escura e o interior dos olhos vermelho, as unhas sujas à medida que coçava o cabelo e o mesmo caía em pedaços, fungos na pele começaram a surgir.

Quando as suas colegas souberam, saíram da cidade para a visitar. Ficaram assustadas em ver uma múmia disfarçada em gente, não deu nem para zombar, mas já que uma delas conhecia todos os PIN dela, apoderou-se dos seus bens juntamente com as outras.

Zuleica teve um retrocesso mental, falava coisas sem nexo. Vivia atormentada. Os seus cabelos caíram até ficar careca, e, poucos dias depois, faleceu.