Por: Edna Matavel

O campo é um lugar inescrutável, tão silencioso que gera uma reflexão não planeada da existência e do dito princípio, só com a simplicidade com que as aves entoam em conexão com as folhas das árvores e o mar a longa distância. Como é bom contemplar a plenitude da natureza, o nascer e o pôr-do-sol. Foi sempre assim até que o barulho das armas de guerra assolaram aquele mato.

Dorca, campesina, como é habitual para as mulheres do campo, levantou-se às primeiras horas de quinta-feira para colocar a mão na machamba. Curiosamente, foi a única mulher a exercer o trabalho nas plantações. As suas companheiras ficaram na aldeia.

O campo é realmente diferente, um lugar sem descrição. Tudo o quanto acontece é de conhecimento colectivo. Surdina é utopia, porque até mesmo as árvores têm ouvidos para ouvir e olhos para ver.

Era ainda muito cedo, quando ouviu gritos de disparos que saíam das bandas de sua aldeia e, imediatamente, interrompeu o trabalho. Nesse dia, ela acreditou na protecção dos ancestrais. Seria a única a escapar da morte. Eram gritos de choro e clemência, tiros de gente preparada para exterminar pessoas inúteis no desenvolvimento de um país, podemos considerar um conjunto de alcateia. No mesmo instante, ela caminhou célere de desespero em direcção à sua casinha de palha. O passo era tão célere que bem perto da aldeia teve um movimento de inércia ao ver homens armados e cadáveres no chão. Observou de longe e viu o seu marido levar um tiro na cabeça por ter envergado uma camisa vermelha, que, por sinal, para estes homens que ouso chamar de terroristas, carregava um significado.

Sem saber o que fazer, Dorca derramou lágrimas de sangue em silêncio ao ver também o seu filho nas mãos de um destes homens. Eles aguardavam o seu companheiro que foi a busca de um pilão. Enquanto isso, faziam um movimento como se o miúdo fosse uma bola de basquetebol. Depois de acharem o pilão, colocaram o menino para ser pilado tipo um milho, mas, diferente deste, não sobraram nem restos para colocar dentro de um féretro e fazer-se um enterro digno.

A aldeia parecia uma vala comum com tamanha brutalidade que afectou o emocional da Dorca ao ponto de ficar por horas inconscientes, e, quando abriu os olhos, aproximou-se e não estava mais ninguém. É como se todos tivessem sido engolidos pela terra, seus dias passaram a ser lúgubres, as árvores e poucos animais que lhe sobraram foram as únicas testemunhas do que ela viveu. Tudo murchou. É como se a natureza entendesse o massacre que houve, as folhas mudaram de forma, ao invés de verdes, ganharam a cor vermelha de sangue dos seus donos já cadáveres.

A mulher do campo carregou o luto da sua família e de tantas outras campesinas assassinadas e violentadas por estranhos sem conhecer os direitos humanos, os seus ombros carregaram dor da enxada, e a sua alma traumas.

Cicatrizada pela dureza do seu trabalho, os seus pés denunciam as longas caminhadas que se igualam aos músculos de um homem que muito cedo percorre quilómetros em busca de sustento para sua família, e as suas mãos endurecidas com trabalho árduo da enxada debaixo do sol e acompanhados pelos movimentos da corda que tiram a água do poço, foram as únicas formas de sobrevivência para sustentar o único filho que o massacre não lhe tirou do seu ventre.

Mesmo gestante, Dorca procurou o seu poder no íntimo e usou, interrompendo o sono pela reconstrução do seu lar. Um minuto de repouso era resultado de um dia de trabalho perdido. Na ausência de um marido que lhe pudesse proteger, impávida, percorreu matos lutando com serpentes enquanto pastoreava o seu gado e tirando lenha nas árvores para preparar suas humildes refeições, mostrando que no campo, o trabalho funciona com lentes de género.

Depois de muito tempo de trabalho e gestante, deu à luz o seu filho Ezequias, sendo assistida por cabritos. Passaram anos, e o menino cresceu num mundo estranho. A sua mãe pouco falava. Foram tantos anos de solidão que acabou perdendo habilidades de fala.

Num belo dia, ela decidiu sentar com o seu filho para lhe contar como tudo começou. O menino dobrou-se em lágrimas ao saber que um dia existiram homens como ele, mas que a vida lhes tirou. Hoje, é um menino crescido e com uma visão surpreendente, como se os seus antepassados lhe estivessem a distribuir o conhecimento em jeito de recompensa. Ele disse à mãe que queria lutar pelos tais direitos humanos, mas sem nem saber por onde começar naquele mato infinito. Gritou por liberdade, mas ninguém podia ouvir a não ser as aves.

No final do mês de Agosto daquele ano, as energias renovaram-se. Parece que os gritos surtiram efeito. Sem nem esperar, passou um desses transportes ferroviários, o que é bem raro. Ezequias viu a oportunidade da sua vida. Gritou bem alto e uma vez que no campo não há sigilo, logo ouviram… O transporte parou e ele foi a correr. Sabe-se lá o que terá dito. Bem de longe, viu a sua mãe na aldeia e gritou mamã Dorca. Fixou o seu olhar nele e ele levantou os braços. Num movimento de nostalgia, disse: adeus, mãe, quero a tal liberdade e justiça.

Quando finalmente conseguiu uma companhia, a vida, uma vez mais, roubou-lhe. A mulher do campo ficou sozinha, como se este fosse o seu destino. Os seus animais e as suas plantações deram-lhe abraço de força enquanto fazia preces para que o filho não tivesse o mesmo destino que o pai e o irmão tiveram.

Edna Matavel

Nas noites de lua cheia, no calor do mês de Janeiro, na iluminação das lâmpadas do quarteirão 5, vêem-se corpos esticados nas barras de ferro do famoso bar local, um sobe e desce num pequeno edifício construído com material de zinco e tecto falso. É onde as mulheres iam mostrar seus dotes sedutores. Foi assim que Zuleica foi promovida.

Zuleica nasceu pobre e ainda novinha ficou órfã. Para se manter, começou a vender gelinhos na esquina do quarteirão. Com a sua beleza encantadora, quase todos adquiriam o seu produto, principalmente os homens. No entanto, ela decidiu parar de vender quando descobriu que atraía senhores abastados do bairro com o brilho da sua beleza. Passou a envergar mini-saias, roupas decotadas, ela era mais reluzente que um espelho.

A princípio, frequentava o bar para ganhar experiência, a convite de uma vizinha, e ficou impressionada com a forma como as mulheres usavam o seu corpo para ganhar dinheiro. Daí, decidiu engrenar, tornando-se prostituta e enveredou por esse mundo, abusando do álcool, injectando-se drogas para conseguir se relacionar com os seus clientes e, na maioria das vezes, homens barrigudos.

O dono do bar tinha um amigo que, por conseguinte, também era dono de um bar luxuoso na capital. Certo dia, numa sexta-feira, convidou-o para tomar um drink no seu bar e conhecer a periferia. Quando chegou e deparou-se com o brilho da doce jovem, antes de tomar o segundo drink, ficou fascinado com a forma com que Zuleica fazia a dança do cano, que, no mesmo instante, convidou-a para trabalhar no seu bar na cidade.

Foi assim que ela subiu ao salto, sem educação. Quando chegou à capital, viu a forma como a cidade era iluminada, é como se estivesse a ver o próprio paraíso, mas no início, teve problemas de socialização. As meretrizes da “Town” eram educadas e com toques de inteligência, o que atraía os empresários, e ela só tinha sua beleza como arma de combate.

De quando em vez, retornava à casa deixada pelos pais como herança, descendo em viaturas luxuosas, o que espantava a vizinhança.

Todos os homens despertavam interesse por ela, um pagando mais que o outro por horas de serviço. O dono do bar viu o seu negócio crescer com o trabalho de proxenetismo, principalmente com a chegada de Zuleica e isso gerou uma revolta e inveja por parte das outras garotas de programa. Ela começou a ganhar muito dinheiro, no entanto precisava de alguém para lhe ajudar na gestão, pois mal sabia assinar um cheque e, por isso, acabou criando uma amizade com uma de suas colegas de trabalho.

Com o passar do tempo, ela sentia-se assimilada, dobrava a língua para proferir de forma errada o léxico da língua portuguesa, gastou dinheiro com roupas de marca, passeios, flat’s, enquanto a sua casa escorria água toda vez que a chuva caísse. Começou a desprezar as colegas porque a beleza delas era resultado de cirurgias plásticas, e ela tinha uma beleza natural, que, durante anos, esteve escondida por detrás das casas de caniço. Elas decidiram unir-se contra ela, atacando o seu ponto fraco, que era a ignorância, expondo-a brutalmente até que os homens perdessem interesse por ela. A sua beleza não era suficiente para representar os clientes em grandes colóquios.

Ela decidiu voltar à sua casa para procurar por uma feiticeira que lhe pudesse ajudar, porém, a macumbeira deixou claro que as suas adversárias eram poderosas e só podia mandá-la para a líder das feiticeiras, que se encontrava em Ximondzo. E Zuleica, aflita, não tardou. Seguiu viagem. Quando lá chegou, foi bem recebida. A macumbeira deu-lhe remédios da sorte e poder para fortificar o seu trabalho.

De regresso a Maputo, ainda no autocarro, recebeu várias ligações de clientes querendo marcar expediente e uma das ligações foi do patrão que pretendia renovar o contrato para meretriz permanente. Não perdeu tempo e foi directo ao bar, trabalhou incansavelmente, fazia horas extras. Um mês depois, viajou para a África do Sul para prestar serviços aos mineiros e ficou por lá durante uma semana, e, quando chegou a Moçambique, arrendou um apartamento na Av. Julius Nyerere.

O ódio aumentou por parte das outras. Zuleica trabalhou a dobrar para mostrar que era capaz de atingir grandes níveis. Perdeu noites e, sem saber, alimentava o bichinho adormecido em seu organismo, e em pouco tempo enfraqueceu, perdeu o seu brilho, ia perdendo o seu corpo lindo, adoeceu e foi levada ao HCM, mas não melhorava e pediu alta para voltar a casa dos pais.

Quando chegou à sua casa, teve de procurar alguém que cuidasse dela, uma vez que não convalescia. Em pouco tempo virou uma preta desnutrida, a região dos olhos ficou escura e o interior dos olhos vermelho, as unhas sujas à medida que coçava o cabelo e o mesmo caía em pedaços, fungos na pele começaram a surgir.

Quando as suas colegas souberam, saíram da cidade para a visitar. Ficaram assustadas em ver uma múmia disfarçada em gente, não deu nem para zombar, mas já que uma delas conhecia todos os PIN dela, apoderou-se dos seus bens juntamente com as outras.

Zuleica teve um retrocesso mental, falava coisas sem nexo. Vivia atormentada. Os seus cabelos caíram até ficar careca, e, poucos dias depois, faleceu.