De que será que aquele senhor se está a rir?
Será que é por eu ser negra? Está a praticar racismo contra mim?
Fiz-me este inquérito mental, não porque me importe com racismo verbal. A mamã ensinou-me a ser “mais eu”, não ofendendo nem humilhando o outro. Ensinou-me a conhecer o meu papel e lugar no mundo, e que todos somos importantes.
Porém, o senhor não parava de rir. Já parecia gargalhada de sarcasmo. Por pouco me esqueci da lição da mamã. É que ele já me estava a irritar. Quase me aproximei dele, mas contive-me. Depois, quase voltei a explodir, porque a senhora que estava com aquele senhor perto da velhice, de muletas, estava a esticar os lábios juntos com ele, uma sintonia de dar inveja até ao falecido Beethoven.
Afinal, o que se passa aqui?
Como vou saber? Ninguém fala inglês aqui. Só estão a apontar-me enquanto mostram os dentes já “amarelecidos” pela vida.
Santa paciência da lição da mamã!
Eh! Agora já estão a ir ter com outro senhor, não, um jovem de farda preta – deve ser o “cinzentinho” da China. Desvio o olhar para disfarçar, mas sei que o assunto sou eu. Só espero que não seja no tom “aquela preta escura o que faz de frente do Xinjiang Kanlun Hotel? Tirem-na dali”.
De qualquer forma, estava pronta para me defender. Sou jornalista e sou importante no meu país e no mundo. Sei que sou. Enquanto eu pensava, eles começaram a dar passos em minha direcção. Fraquejei, já não tinha tanta coragem, sou um peixe fora d’água, afinal é o país deles, mas ninguém iria saber que transpirei um pouco.
Ergui os ombros e endireitei a postura, pronta para tudo, mostrar o cartão do hotel e certificar que estou na área VIP e só saí para apreciar a rua depois de dois dias aquartelada na suíte. Os dois quase velhos continuavam a sorrir.
Mais perto, começaram a falar mandarim tradicional, uma língua que não nos ia permitir conversar. No entanto, estavam calmos. O suposto polícia não tinha tom de autoridade de quem vai prender ou repreender alguém.
Afinal, o que eles querem? Tomei emprestada a famosa frase.
Ouvi de raspão um “biurifull”. Será? E, de novo, ouvi um “piktchure”…
Ah! Afinal, só queriam uma foto. Com a responsabilidade de quem carrega um continente, consenti e foram quatro fotos no seu e no meu telemóvel. O fotógrafo foi um chinês a quem a vida roubou parte do braço e toda a mão esquerda. Usou a direita, apoiou os telefones, um de cada vez, ao que lhe sobrava do outro braço e com o inteiro manejou os aparelhos, ficou de pé e agachou-se. Fez as melhores fotografias do mundo. Como eu, ele também conhece o seu lugar no mundo e não deixa que nada, nem ninguém o intimide por ter um braço a menos.
Naquela cidade, muitos chineses, quase todos, não falam inglês, mas falam sorrisos. Talvez não seja o dinheiro que fala todas línguas, mas o sorriso.
Na China, descobri que o idioma oficial não é exactamente o mandarim. Tampouco o inglês. É o sorriso.
A China pode não falar inglês, mas comunica com algo mais poderoso: empatia. Ali, a conexão não passa pelo idioma, mas pelo desejo genuíno de entender e acolher. No fim das contas, aprendi: há lugares onde o coração traduz melhor que qualquer aplicação. E a China é um deles.
Regina Ernesto, Xinjiang, China 2025.
